披沙拣金 家父
公园常见的塑料滑梯色彩明艳，接连溜下一串孩子，带头的是个熟面孔，陈海的儿子，小皮球。这让沙瑞金有些意外。此处与省检宿舍隔着几个街区，孩子跑这么远，谁来照看？既担心又盼望着，他四下探望，找到了养母王馥真。老人在长椅上，勾长针、打毛衣，旁边有年轻女同志陪着说话。沙瑞金问小白：“那位女同志，你认识吗？”白秘书摇头：“陈海在省检的同事吧，那会儿他们组织去医院探望，具体是谁……没印象。”沙瑞金说：“哦，那咱别惊扰了人家。”这时小皮球又滑了一圈下来；他不认识沙瑞金，更认不出戴着口罩的沙瑞金。他跳下滑梯，冲向爸爸。陈海在沙地上摇摇晃晃走步。小皮球拉着他手。他走得不那么吃力了。
沙瑞金沉声道：“侯亮平去了监委，陈海还在省检？”小白说：“对。医生说旧环境能让他放松情绪，同事领导都熟悉，工作强度没以前大，复健更好更快。”沙瑞金想起一事：“之前陈海出事，谁要收养陈东来着？”小白不清楚情况。沙瑞金说：“没准是侯亮平。这位同志顽皮，胆子大，敢想敢干，和陈海性子互补，教养孩子嘛，挺合适……嗨！干嘛闲扯这些……邮局过了吗？”
小白呵呵道：“快了，快了。沙书记，上次您说您老战友在附近开了茶馆，要是乏了，我安排订个座。”
沙瑞金说：“太麻烦了，弄完回家，吃点爽口的。”小白说：“行，我和师傅说一声。”沙瑞金提醒他：“不要特地炸什么排叉，上一次纪委同志警告我，‘病从口入’；同级监督嘛，不能变成一句空话。”小白应诺数声，给厨子打完电话，屏幕上跳出一排未读信息，他浏览后平静地报告：“沙书记，出事了。李达康的‘化身’把他圈进去了。”
事情一旦出现端倪，很快升级扩散。沙瑞金愁白了头。拆东补西、收拾烂局姑且不论，底下干部资历不够，省长职务只能暂由他代理，乱麻、黑锅与皮球齐飞，煞是棘手。对门的房子再度盘抄一空。人们开始议论那幢英式小楼的风水，上溯三届十年，说什么的都有，迷信宿命的同时获得幸灾乐祸的快感。
沙瑞金拉开办公桌抽屉，见到角落里未寄的信，不由哑笑。那一日他与小白半路杀回，周末难得的闲适一举压灭，此后三旬马不停蹄，两封私信抛进纸堆惨遭忘记。
沙瑞金拆解犊皮纸封，和五周之前那个心绪不宁的自己隔空谈心。悒郁与思念隔了时日，丝毫不见冲淡，悉数跃于纸上，簇然如新。罗成太远，别人又太近，曾经亲密的老伙计不是早早动身去见马恩，就是禁足在秦城颐养天年。日轮向西，小白进来收拾文件，方便下班前和市府交接。沙瑞金鼻梁上架着新配的玳瑁眼镜，习惯之后异物感消失，眼镜像是长在了脸上。
夜里他回到还是孤儿的童年，梦见被陈叔叔领着，往家走。成年人的大手牵着他，沙瑞金抬头看陈岩石，却对上赵立春的脸：年轻的赵立春垂头看他，表情冷暖莫测，雍容之中含着肃杀。赵立春一字一顿说，我没你这个儿子，眼角流下赤色的泪。沙瑞金愣住，手也被松开。常委们聚拢来，将他包围。沙瑞金奋力分开人群，像分开发怒的海水。海水变成了祁同伟，怀里一捧殷红花束。是林城玫瑰。
沙书记，玫瑰为什么这样红？因为赵立春用泪水将它染透。沙书记，我们都叫你陨石，从外太空降临汉东，砸得我们官不聊生。现在我们都完了，只剩你一个啦——你是我们的英雄，你是人民的儿子，你是一个孤儿，没有父母，没有名姓。
他一个人往家走。他一直走，走到天亮。家早就过了。他在膝腿酸麻中睁眼，天花板变得高远。小白在外间忙碌，布置餐食。
沙瑞金想找人说话，他发现无话可说。除了开会。会议发言就像俄国套娃，一套接着一套说。会是开不完的。休会的间隙，沙瑞金陷入沉默，吃许多植物，耗更多心血，从茎叶到血管，流淌着太阳的力量。